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Un procès à Bamako 
 

Par Brahim Hadj Slimane 

 
 

 

La crise financière internationale et ses conséquences particulières sur les économies 

des pays du Sud (en particulier celles de l’Afrique) viennent de redonner une actualité 

étonnante au film Bamako du cinéaste d’origine mauritanienne Abderrahmane Sissako. Plus 

que jamais ce long-métrage de fiction-réalité prend un sens, malheureusement douloureux, par 

rapport au destin des sociétés et des peuples africains.  

 

Pour comprendre cette œuvre cinématographique remarquable, il faut remonter aux 

exodes d’émigrants clandestins fuyants la famine des pays subsahariens de l’Afrique de 

l’Ouest. Pendant longtemps, la destination principale de ces migrants était les enclaves 

espagnoles de Ceuta et Melilla où la mort pouvait être au rendez-vous. Selon Médecins Sans 

Frontière, 6300 Africains sont morts, ces dernières années, en tentant d’entrer en forces à 

l’intérieur de ces enclaves, forteresses avancées de l’Europe rêvée. Plus particulièrement,  ce 

qui frappa les esprits de l’opinion publique internationale –dont celui de Abderrahmane 

Sissako, furent les événements de l’automne 2005 où 15 Africains (pour la plupart des 

Maliens) périrent sous les balles marocaines et espagnoles, en tentant d’escalader les  doubles 

clôtures de barbelés qui enserrent les enclaves de Ceuta et Melilla. Des dizaines d’autres 

migrants y furent blessés Ces tragiques événements, largement médiatisés et commentés, 

remirent sous les projecteurs la situation des pays d’origine et la responsabilité de l’Occident 

dans la dérive du continent. Au Mali, les événements de Ceuta et Melilla donnèrent à des 

manifestations et furent le déclic d’une prise de conscience de la société civile. Voilà pour ce 

quoi est  de l’origine du film Bamako.  

Le point de vue cinématographique de celui-ci repose sur un réquisitoire contre le 

diktat des institutions financières occidentales : le FMI, la Banque Mondiale et  l’OMC. 

Abderrahmane Sissako a choisi de tourner son film dans la maison familiale d’un quartier 

populaire de Bamako. Mélé,  chanteuse de cabaret de son état, se fait belle,  avant de traverser 

fièrement la cour de la maison que sa famille partage avec d’autres. Son mari Chaka est au 

chômage, quant à lui. Ainsi, au coeur de la vieille ville malienne de Bamako, doit se tenir  un 

tribunal symbolique à ciel ouvert. Le réalisateur a imaginé de mettre en scène le procès que la 

société africaine intenterait aux institutions financières internationales, FMI et Banque 

mondiale. Pour filmer cette métaphore cinématographique, il a convoqué juges en hermine et 

vrais avocats, comédiens et témoins authentiques, victimes des plans d’ajustement structurel 

qui ruinent leur pays. Cheminots  compressés de la fonction publique et jetés à la rue, paysans 

réduits à la misère, se voient, dans cette parodie tragi-comique,  restituer leur parole vraie, y 

condamnant la fable de peuples ignorants la source de leurs maux. La sociologue Aminata 

Traoré, l’économiste Georges Keita dressent, parmi d’autres, un implacable réquisitoire, filmé 

comme un documentaire. Autour de la cour de justice, la vie de la cour suit son cours. La vie 

africaine dans son quotidien fait contrepoint aux mots du procès, filmée cette fois au plus près 

des consciences. Sissako n’épargne pas sa propre société, réfléchissant « l’acculturation », 

conséquence de l’appauvrissement et le désespoir. Pour cette fable cruelle, Sissako a 

convoqué ses amis, l’acteur américain Danny Glover, le réalisateur palestinien Elia Suleiman, 

Dramane Bassaro, Jean-Henri Roger, Zeka Laplaine et Ferdinand Batsimba, qui se prêtent au 

jeu comme tous les protagonistes du film. Afin que l’attention du spectateur puisse mieux 

s’attacher aux arguments du procès, Abderrahmane Sissako l’en éloigne ainsi à quelques 

reprises, l’une consistant en la reconstitution de l’horrible parcours d’exil qu’ont accompli des 
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immigrés et dont un rescapé véritable a dessiné le récit à la barre. Si le didactisme du film est 

entièrement assumé, rien de ce qui entoure le procès n’est univoque, le cinéaste démultipliant 

sens et émotions pour que s’entende mieux un réquisitoire dont les données, pour n’être pas 

nouvelles, prennent ici une forme et un sens engagé. 

    Ce qui est remarquable dans ce film (et lui doit, en partie, l’excellent accueil reçu),  c'est 

notamment le dispositif de mise en scène nouveau dans la création et le style du cinéaste 

mauritanien. Nous voilà à Bamako, dans une cour d'un quartier populaire, où se tient le procès 

de ces grandes institutions financières internationales, alors  que tout autour la vie courante se 

déroule, continue, comme si de rien n'était. Il y a du baroque dans ce film : le tribunal siège 

sur du mobilier de fortune (tables rustiques, chaises de jardin), tandis que ce qui s'y raconte  

est de première importance : les rapports Nord/Sud, les grands drames du continent, mais 

aussi des questions économiques et politiques précises, étendues dans toute leur complexité. 

Le procès est fictif mais son agencement est agencé  avec un dispositif et un contenu 

hyperréaliste: plaidoiries, citations de témoins, débats contradictoires, rappels à l'ordre du 

président, etc. A quelques pas de là, Bamako continue à vivre : des femmes préparent la 

cuisine, d'autres teignent des tissus, un couple se marie, un autre se sépare, une petite fille est 

malade, etc. C'est la première réussite du film, cette double vitesse, cette adjonction de 

rythmes antagonistes qui, dans l'espace resserré de la cour intérieure, ouvre sur de singulières 

et aléatoires dispositions : cohabitent dans le même plan l'avocat du FMI et une femme qui 

remplit un seau d'eau en l'écoutant distraitement, derrière tel autre juge des chèvres passent, 

des gosses apportent les dossiers sur la table du président, une chanteuse part au travail sans 

un regard pour l'assistance.  

Comment, dans une telle disposition, circule la parole ? Là encore, selon un double 

régime, et même un triple. Parole directe, immédiate, des témoins qui, selon qu'ils soient 

simples citoyens ou hauts responsables, livrent leur point de vue sans détour ; parole indirecte 

des magistrats, médiatisée par le langage juridique : plaidoirie un rien ampoulée de certains 

avocats, roublardise d'autres, etc. Et puis, troisième circulation, la course technique de la 

parole à travers les micros, qui la relaie pour d'autres auditeurs, qui ne siègent pas dans le 

public du tribunal, mais au-dehors, de l'autre côté du mur de la cour : au bout d'un fil 

pendouille un haut-parleur qui relaie les débats jusque dans la rue animée, dont on ne peut être 

sûr qu'elle y est indifférente. La multiplicité de la diffusion de la parole se heurte à la diversité 

des manières d'écouter et se fond en elle : dispositif compliqué du procès contre simplicité 

étrange de la réception, que Sissako filme si bien.  

Ce n'est pas tout : il y a encore, dans Bamako, une séquence de western spaghetti jouée 

par une poignée internationale de mercenaires (Elia Suleiman, Jean-Henri Roger, Danny 

Glover), et une autre trouée de la sorte, les images d'émigrants perdus dans le désert sur la 

route de l'eldorado européen. C'est dire la variété et la richesse de ce film qui demeure lui-

même partagé entre pessimisme sans retour et ouverture vivifiante et comme revigoré par 

cette rêverie juridique. Les témoins de l'accusation les plus lucides ne cessent de l'affirmer, 

dans la cour d'une ville pauvre d'un pays pauvre dans un continent pauvre : l'Afrique n'est pas 

victime de sa pauvreté, mais de sa richesse. 

  

A propos de son film, voici un aperçu de ce qu’en dit Abderrahmane Sissako lui-même :  

«L'autre raison qui m'a poussé à faire ce film tient à mon regard sur l'Afrique.. L'Afrique non 

pas comme le continent qui est le mien mais comme un espace d'injustices qui m'atteignent 

directement. Quand on vit sur un continent où l'acte de faire un film est rare et difficile, on se 

dit qu'on peut parler au nom des autres : face à la gravité de la situation africaine, j'ai 

ressenti une forme d'urgence à évoquer l'hypocrisie du Nord vis-à-vis du Sud….  La vraie 
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question est là : aucune juridiction n'existe pour remettre en question le pouvoir des plus 

forts. Il ne s'agissait pas tant de désigner les coupables que de dénoncer le fait que le destin 

de centaines de millions de gens est scellé par des politiques décidées en dehors de leur 

univers [...] Je voulais donc donner de mon continent une autre image que celle des guerres 

et des famines. C'est en cela que la création artistique est utile, non pas pour changer le 

monde, mais pour rendre l'impossible vraisemblable, comme ce procès des institutions 

financières internationales." 

 

 

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

 
 

Abderrahmane Sissako, réalisateur d'EN ATTENDANT LE BONHEUR (2002), est né en 

Mauritanie. Il a été formé à l’Institut du Cinéma de Moscou et travaille en France. Il a réalisé 

Octobre (1992),   La vie sur terre (1997) puis En attendant le bonheur (2002)    
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