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IBN TUFAYL, DEFOE, COETZEE : le voyage du verbe. 

 

Par Sidi-Mohammed Lakhdar Barka 

 

Quel étrange destin que celui de J.M COETZEE, Sud Africain, Prix Nobel de  

littérature de langue anglaise en 2003, et qui publie Foe en 1986, réécriture d’un mythe : 

Robinson Crusoe. Foe est un roman, traité sur la parole qui interpelle la communauté de 

l’homme sur le thème de l’archétype de l’esclavage Vendredi, de l’appropriation et de 

l’expropriation de la terre « l’île au soleil », à partir du roman éponyme Robinson Crusoe  qui 

va institutionnaliser le cliché du « bon sauvage » dans le regard du monde occidental, 

désormais. 

Source infinie d’inspiration, cette fiction va alimenter à partir du XIIIème siècle, 

l’imaginaire prolifique de l’Europe qui commence à reconstruire le monde selon ces empires. 

Fao, en anglais signifie « ennemi » et c’est aussi le nom réel de l’auteur qui va ajouter la 

particule « De », pour publier sous le pseudonyme de Daniel DEFOE (1660-1731), et que 

COETZEE s’amuse à tourner en dérision en lui faisant jouer  son rôle d’écrivain, dans sa 

propre fiction,  remis en cause par ses personnages, juxtaposition de trois moments de l’acte 

de mise en discours : celui de l’écriture (Foe), celui de l’histoire (Robinson mais raconté par 

une femme S.BARTON ) et notre présent, celui de Vendredi , dont le silence signifie par 

prétérition. 

En effet, quel étrange destin que celui de cet esclave volé enfant et dont on a coupé la 

langue. Cette langue disparue, emportera avec elle tous les secrets, misères et vérités 

pathétiques de sa condition. Crusoe va assujettir deux êtres humains par son autorité absolue 

sur l’île : d’abord Vendredi, ensuite une autre naufragée comme lui Susan BARTON. Cette 

dame, va elle aussi, partager le sort de Vendredi. Par solidarité elle va vainement essayer 

d’obtenir, par maints stratagèmes, la vérité sur sa mutilation. Les hypothèses vont se suivre et 

la plus crédible, aux yeux de l’homme blanc, reste l’hypothèse alibi avancé par Robinson, 

celle des Maures qui coupent les langues comme ils émasculent les serviteurs de harem, pour 

en faire des eunuques. 

Mais Susan BARTON pose les questions qu’il ne faut pas : 

a) celle de l’histoire de l’esclavage écrite par les esclavagistes eux-mêmes ; 

b) celle de l’incohérence du Maure qui mutile l’esclave d’un organe essentiel pour sa 

fonction en tant que telle, c’est-à-dire comprendre, obéir et rendre compte, équation de 

la communication, cruciale dans le monde de l’homo economicus qu’est l’esclavagiste 

par principe de fonctionnalité. 
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A : 

Robinson n’enseigne que les mots dont il a besoin sur cette île «Nous ne sommes pas en 

Angleterre ; nous n’avons pas besoin d’une grande abondance de mots » (p24). Implicitement 

l’Angleterre n’est pas pensée comme une île, mais surtout quel principe de rentabilité 

linguistique sous-jacent, et quelle leçon d’application  aujourd’hui ? 

Les natifs de l’anglais parlé aujourd’hui représentent un cinquième de la communauté 

anglophone du monde, soit cinq cent millions sur deux milliards et demi de locuteurs de cette 

langue. Est-ce à dire que les natifs de l’anglais n’utilisent qu’un cinquième de son potentiel 

langagier et que par conséquent, ses pouvoirs prescriptifs et normatifs se trouvent dans la 

langue parlée par les deux milliards restant ? Les lois d’une économie des langues sont 

déterminées par leurs capacités discursives et la réalité du monde contemporain tend à 

confirmer ce constat. Peut-être que COETZEE nous invite à introspecter cette langue 

réappropriée par nous autres non-natifs et réécrire l’histoire des silences de ce continent 

mutilé par la traite et le colonialisme ? 

La langue coupée est la métaphore absolue d’une parole confisquée à  laquelle on 

substitue une histoire écrite par procuration autonymique. Pourquoi faut-il que seule la parole 

écrite confirme la vérité du passé. Un énoncé devient-il vrai, réfère-t-il au réel uniquement 

parce que réifié par l’écrit, par rapport aux énoncés verbaux, oubliés de par l’évanescence de 

l’acte de parole, aussi éphémère que le temps qu’il prend pour se réaliser. Cette capacité 

d’archivage dont est crédité l’alphabet, magnifiée par la symbolique du signe, a dénié à 

l’oralité africaine sa solvabilité, quant à se « dire », statut d’énonciateur légitime, quant à 

revendiquer son histoire par le « dit » oral, légitimité de son énoncé. 

Cette allégorie du pouvoir de l’écrit sur la parole rétablit le souci de l’authenticité 

historique de ceux à qui on l’a prise, ou ceux que l’on a privé du droit de se dire, sachant que 

l’on s’accompli en se racontant, comme l’exprime un autre africain non natif de cette langue 

« Ce sont les histoires, plutôt que les faits qui nous enchantent et nous font croire encore ». (1) 

Le statut d’énonciateur est en soi un acte fondateur de pouvoir discursif, c’est-à-dire de 

substance identitaire. Au « dit » de l’institution esclavagiste, écriture de l’homme blanc, l’on 

opposera le « dit » de l’esclave d’hier, devenu maître de l’écriture de sa propre parole. 

B : 

Peut-être que dans son entêtement à découvrir le passé de Vendredi, Susan BARTON qui 

« devint son deuxième sujet, le premier étant son serviteur Vendredi » (p.14)  veut aussi par 

analogie réécrire l’histoire de la traite des blanches institutionnalisées par le statut qui est fait 

à la femme ? Peut-être que par la remise en question de l’appropriation de l’île de Facto, par 

Robinson, ce qui ne peut se faire que par l’expropriation de l’autre, ces deux sujets nous 

invitent à reconsidérer l’outrecuidance des logiques coloniales ? 

Susan BARTON n’arrivera pas à rendre Vendredi à l’Afrique, le mythe du retour n’est 

que l’illusion d’un pèlerinage dans la mémoire usurpée. En effet, par la concomitance de deux 

diégèses,  le temps de l’histoire et le temps de l’écriture, COETZEE amène le lecteur à 
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prendre conscience du degré d’ambivalence qui caractérise les discours de fiction. Ce 

pastiche, du Robinson canonisé par la tradition littéraire britannique, nous interpelle sur le 

rapport de la fiction au réel, sous la forme d’une métafiction exprimée par trois énonciateurs, 

deux nègres : le scribe Foe et le héros Vendredi, mis sur le même pied d’égalité, et le seul 

témoin caution de la vérité Susan BARTON. 

Ce roman essai est en fait une réflexion sur l’énonciation et le pouvoir que prennent les 

énoncés de par les qualités inhérentes aux capacités rhétoriques de leurs énonciateurs. Nous 

sommes en présence d’un texte polyphonique qui restitue la parole à trois personnages, 

narrateurs confirmés par ordre d’importance : 

a) celle qui a vécu les faits qu’elle rapporte, mais qui ne sait pas les construire en 

histoire, S.BARTON ; 

b) celui qui va écrire l’histoire qu’il n’a pas vécu comme s’il l’avait vécue, abusant de 

son pouvoir pour façonner un Robinson qu’il n’aurai jamais rencontré, car ce dernier 

mourra en mer, après son sauvetage et avant d’arriver en Angleterre. 

c) et finalement, l’énonciateur énigmatique, privé de son pouvoir de dire son vécu, et qui 

ne sera rien d’autre qu’une suite de propositions spéculatives sur une possibilité d’être 

avec un passé, résultant d’une correspondance épistolaire entre son témoin 

S.BARTON et le scribe « FOE » l’ennemi, constituant en outre la deuxième partie, 

environ la moitié de cet ouvrage, et de loin la plus importante. 

Cette allégorie a inspiré plus d’un débat philosophique, dont le plus remarquable est 

l’excellent essai de G.DELEUZE « Michel TOURNIER et le monde sans autrui » à partir de 

l’œuvre de M.TOURNIER Vendredi ou les limbes du pacifique, et dans lequel il développe 

l’idée centrale que « le langage c’est la réalité du possible en tant que tel ». Mais la polémique 

essentielle depuis le début du XIXème siècle a tourné autour de la notion toute relative 

d’intertextualité, pour l’exprimer ainsi par euphémisme de courtoisie, qui a inspiré son œuvre 

à DEFOE, c’est-à-dire la publication cinq siècles plus tôt par IBN TUFAYL (né à Cadix 

dans la première décennie du XIIème siècle et mort en 1185) de son Hayy Ibn yakdan, 

quand on sait que l’auteur anglais du XVIIIème siècle a conçu son récit comme le journal 

détaillé de la quotidienneté d’un naufragé, ayant réellement passé une vingtaine d’années  sur 

une île déserte, et dont il aurait recueilli le témoignage. 

A partir d’archives ayant appartenu à la bibliothèque de DEFOE, et retrouvées après sa 

mort, dans une thèse bien documentée, NAWAL MUHAMMAD HASSAN (2) fait la 

démonstration de l’impact de Hayy Ibn Yakdan, traduit en anglais en 1674, sur l’imaginaire 

du marin que fut cet auteur grand aventurier de l’Empire britannique. 

Chez IBN TUFAYL le séjour de Hayy ( le Vivant « perfection de la vie dans 

l’intelligence et l’action »), Ibn Yakdan (Fils du Veilleur « intelligence pure qui ne connaît ni 

le sommeil ni l’inattention » personnage avicennien), dans l’île et sa rencontre avec Asal n’est 

rien d’autre que le récit d’une expérience mystique, vécu par un ermite soufi ‘Philosophe 

autodidacte’ et dont le compagnon sera un interlocuteur suscitant la contradiction de 

l’argumentaire d’un traité théologique, à savoir « la possibilité pour l’homme sans autre 

secours que celui de sa propre intelligence, de parvenir à la connaissance parfaite » 
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(G.Labica,1969). Le sens de cette œuvre est principalement fondé sur la construction d’un 

échange dialogique entre deux personnages, qui parlent, fonction vitale, pour avancer dans la 

voie de la vérité. 

Chez DEFOE Vendredi perd la parole, ROBINSON dit la vérité, le verbe devient un 

instrument à fonction performative redoutable, puisqu’il va induire obéissance à l’ordre du 

seul locuteur de l’île. On voit que la même isotopie, celle de la solitude passe d’un verbe 

source de lumière (recherche de la vérité) chez IBN TUFAYL à un verbe silence, le Vendredi 

de DEFOE qui à son tour devient un silence discursif, le Vendredi de COETZEE.     

Ainsi les Maures mutilent leurs esclaves est une contre-proposition teinte de cynisme, que 

fait COETZEE, afin de convoquer les Européens, à la barre des accusés, pour avoir nié aux 

autres langues et cultures, leur pouvoir d’exprimer leur réel : lieu et temps. Le Vendredi de 

COETZEE est un réquisitoire qui dit : le pouvoir que vous avez exercé sur mon corps est 

contingent, celui que vous avez exercé sur mon verbe se voulait éternel. Vous avez fait 

l’histoire et mis vos mots pour la dire, vous avez commis l’événement et y inscrit le sens avec 

les mots que vous avez créé pour le justifier. 

Je n’ai que vos mots pour dire mon histoire, et malheureusement ils ne portent pas le sens 

qui est le mien, ils ne correspondent pas à ma sémantique du monde. Aujourd’hui nous 

sommes deux milliards à utiliser vos mots et à produire du sens qui vous échappe. Nous y 

mettrons notre sens, car sur quatre personnes auxquelles je parlerai anglais, trois le 

comprendront, ainsi nous imposerons nos références, notre norme du bien et du mal et 

rétablirons notre verbe, ce que nous avons commencé à Durban en 2001. 
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