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Quel étrange destin que celui de J.M COETZEE, Sud Africain, Prix Nobel de
littérature de langue anglaise en 2003, et qui publie Foe en 1986, réécriture d’un mythe :
Robinson Crusoe. Foe est un roman, traité sur la parole qui interpelle la communauté de
I’homme sur le théme de I’archétype de I’esclavage Vendredi, de 1’appropriation et de
I’expropriation de la terre « I’ile au soleil », a partir du roman éponyme Robinson Crusoe qui
va institutionnaliser le cliché du «bon sauvage » dans le regard du monde occidental,
désormais.

Source infinie d’inspiration, cette fiction va alimenter & partir du XIlléme siécle,
I’imaginaire prolifique de I’Europe qui commence a reconstruire le monde selon ces empires.
Fao, en anglais signifie « ennemi » et c’est aussi le nom réel de 1’auteur qui va ajouter la
particule « De », pour publier sous le pseudonyme de Daniel DEFOE (1660-1731), et que
COETZEE s’amuse a tourner en dérision en lui faisant jouer son rdle d’écrivain, dans sa
propre fiction, remis en cause par ses personnages, juxtaposition de trois moments de 1’acte
de mise en discours : celui de I’écriture (Foe), celui de 1’histoire (Robinson mais raconté par
une femme S.BARTON ) et notre present, celui de Vendredi , dont le silence signifie par
prétérition.

En effet, quel étrange destin que celui de cet esclave volé enfant et dont on a coupé la
langue. Cette langue disparue, emportera avec elle tous les secrets, miseres et veérites
pathétiques de sa condition. Crusoe va assujettir deux étres humains par son autorité absolue
sur I’ile : d’abord Vendredi, ensuite une autre naufragée comme lui Susan BARTON. Cette
dame, va elle aussi, partager le sort de Vendredi. Par solidarité elle va vainement essayer
d’obtenir, par maints stratagémes, la vérité sur sa mutilation. Les hypotheses vont se suivre et
la plus crédible, aux yeux de I’homme blanc, reste I’hypothése alibi avancé par Robinson,
celle des Maures qui coupent les langues comme ils émasculent les serviteurs de harem, pour
en faire des eunuques.

Mais Susan BARTON pose les questions qu’il ne faut pas :

a) celle de I’histoire de 1’esclavage écrite par les esclavagistes eux-mémes ;

b) celle de I’incohérence du Maure qui mutile I’esclave d’un organe essentiel pour sa
fonction en tant que telle, ¢’est-a-dire comprendre, obéir et rendre compte, équation de
la communication, cruciale dans le monde de 1’homo economicus qu’est 1’esclavagiste
par principe de fonctionnalite.



A:

Robinson n’enseigne que les mots dont il a besoin sur cette Tle «Nous ne sommes pas en
Angleterre ; nous n’avons pas besoin d’une grande abondance de mots » (p24). Implicitement
I’Angleterre n’est pas pensée comme une ile, mais surtout quel principe de rentabilité
linguistique sous-jacent, et quelle lecon d’application aujourd’hui ?

Les natifs de I’anglais parlé aujourd’hui représentent un cinquieme de la communauté
anglophone du monde, soit cing cent millions sur deux milliards et demi de locuteurs de cette
langue. Est-ce a dire que les natifs de 1’anglais n’utilisent qu’un cinquiéme de son potentiel
langagier et que par consequent, ses pouvoirs prescriptifs et normatifs se trouvent dans la
langue parlée par les deux milliards restant? Les lois d’une économie des langues sont
déterminées par leurs capacités discursives et la réalité du monde contemporain tend a
confirmer ce constat. Peut-étre que COETZEE nous invite a introspecter cette langue
réappropriée par nous autres non-natifs et réécrire 1’histoire des silences de ce continent
mutilé par la traite et le colonialisme ?

La langue coupée est la métaphore absolue d’une parole confisquée a laquelle on
substitue une histoire écrite par procuration autonymique. Pourquoi faut-il que seule la parole
écrite confirme la vérité du passé. Un énoncé devient-il vrai, réfere-t-il au réel uniqguement
parce que réifié par I’écrit, par rapport aux énoncés verbaux, oubliés de par 1’évanescence de
I’acte de parole, aussi éphémere que le temps qu’il prend pour se réaliser. Cette capacité
d’archivage dont est crédité 1’alphabet, magnifiée par la symbolique du signe, a dénié a
I’oralité africaine sa solvabilité, quant a se «dire », statut d’énonciateur légitime, quant a
revendiquer son histoire par le « dit » oral, Iégitimité de son énoncé.

Cette allégorie du pouvoir de 1’écrit sur la parole rétablit le souci de I’authenticité
historique de ceux a qui on I’a prise, ou ceux que 1’on a privé du droit de se dire, sachant que
I’on s’accompli en se racontant, comme |’exprime un autre africain non natif de cette langue
« Ce sont les histoires, plutdt que les faits qui nous enchantent et nous font croire encore ». (1)
Le statut d’énonciateur est en soi un acte fondateur de pouvoir discursif, c’est-a-dire de
substance identitaire. Au «dit » de I’institution esclavagiste, écriture de I’homme blanc, 1’on
opposera le « dit » de I’esclave d’hier, devenu maitre de 1’écriture de sa propre parole.

B:

Peut-étre que dans son entétement a découvrir le passé de Vendredi, Susan BARTON qui
« devint son deuxiéme sujet, le premier étant son serviteur Vendredi » (p.14) veut aussi par
analogie réécrire 1’histoire de la traite des blanches institutionnalisées par le statut qui est fait
a la femme ? Peut-étre que par la remise en question de I’appropriation de 1’ile de Facto, par
Robinson, ce qui ne peut se faire que par I’expropriation de ’autre, ces deux sujets nous
invitent a reconsidérer 1’outrecuidance des logiques coloniales ?

Susan BARTON n’arrivera pas a rendre Vendredi a I’Afrique, le mythe du retour n’est
que ’illusion d’un pélerinage dans la mémoire usurpée. En effet, par la concomitance de deux
diégeses, le temps de I’histoire et le temps de 1’écriture, COETZEE amene le lecteur a



prendre conscience du degré d’ambivalence qui caractérise les discours de fiction. Ce
pastiche, du Robinson canonisé par la tradition littéraire britannique, nous interpelle sur le
rapport de la fiction au réel, sous la forme d’une métafiction exprimée par trois énonciateurs,
deux negres : le scribe Foe et le héros Vendredi, mis sur le méme pied d’égalité, et le seul
témoin caution de la vérité Susan BARTON.

Ce roman essai est en fait une réflexion sur 1’énonciation et le pouvoir que prennent les
énoncés de par les qualités inhérentes aux capacités rhétoriques de leurs énonciateurs. Nous
sommes en présence d’un texte polyphonique qui restitue la parole a trois personnages,
narrateurs confirmés par ordre d’importance :

a) celle qui a vécu les faits qu’elle rapporte, mais qui ne sait pas les conStruire en
histoire, S.BARTON ;

b) celui qui va écrire I’histoire qu’il n’a pas vécu comme s’il 1’avait vécue, abusant de
son pouvoir pour fagonner un Robinson qu’il n’aurai jamais rencontré, car ce dernier
mourra en mer, aprés son sauvetage et avant d’arriver en Angleterre.

c) et finalement, 1’énonciateur énigmatique, privé de son pouvoir de dire son vécu, et qui
ne sera rien d’autre qu’une suite de propositions spéculatives sur une possibilité d’étre
avec un passé, résultant d’une correspondance épistolaire entre son témoin
S.BARTON et le scribe « FOE » I’ennemi, constituant en outre la deuxiéme partie,
environ la moitié de cet ouvrage, et de loin la plus importante.

Cette allégorie a inspiré plus d’un débat philosophique, dont le plus remarquable est
I’excellent essai de G.DELEUZE « Michel TOURNIER et le monde sans autrui » a partir de
I’ccuvre de M. TOURNIER Vendredi ou les limbes du pacifique, et dans lequel il développe
I’idée centrale que « le langage c’est la réalité du possible en tant que tel ». Mais la polémique
essentielle depuis le début du XIXeéme siecle a tourné autour de la notion toute relative
d’intertextualité, pour I’exprimer ainsi par euphémisme de courtoisie, qui a inspiré son ceuvre
a DEFOE, c’est-a-dire la publication cing siecles plus tot par IBN TUFAYL (né a Cadix
dans la premiére décennie du Xlléme siécle et mort en 1185) de son Hayy Ibn yakdan,
quand on sait que I’auteur anglais du XVIlléme siécle a congu son récit comme le journal
détaillé de la quotidienneté d’un naufragé, ayant réellement passé une vingtaine d’années sur
une le déserte, et dont il aurait recueilli le ttmoignage.

A partir d’archives ayant appartenu a la bibliotheque de DEFOE, et retrouvées apres sa
mort, dans une these bien documentée, NAWAL MUHAMMAD HASSAN (2) fait la
démonstration de I’impact de Hayy Ibn Yakdan, traduit en anglais en 1674, sur I’imaginaire
du marin que fut cet auteur grand aventurier de I’Empire britannique.

Chez IBN TUFAYL le sejour de Hayy ( le Vivant «perfection de la vie dans
I’intelligence et I’action »), Ibn Yakdan (Fils du Veilleur « intelligence pure qui ne connait ni
le sommeil ni I’inattention » personnage avicennien), dans I’ile et sa rencontre avec Asal n’est
rien d’autre que le récit d’une expérience mystique, vécu par un ermite soufi ‘Philosophe
autodidacte’ et dont le compagnon sera un interlocuteur suscitant la contradiction de
I’argumentaire d’un traité théologique, a savoir «la possibilité pour I’homme sans autre
secours que celui de sa propre intelligence, de parvenir a la connaissance parfaite »
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(G.Labica,1969). Le sens de cette ceuvre est principalement fondé sur la construction d’un
échange dialogique entre deux personnages, qui parlent, fonction vitale, pour avancer dans la
voie de la vérité.

Chez DEFOE Vendredi perd la parole, ROBINSON dit la verité, le verbe devient un
instrument a fonction performative redoutable, puisqu’il va induire obéissance a I’ordre du
seul locuteur de I’ile. On voit que la méme isotopie, celle de la solitude passe d’un verbe
source de lumiére (recherche de la vérité) chez IBN TUFAYL a un verbe silence, le Vendredi
de DEFOE qui a son tour devient un silence discursif, le Vendredi de COETZEE.

Ainsi les Maures mutilent leurs esclaves est une contre-proposition teinte de cynisme, que
fait COETZEE, afin de convoquer les Européens, a la barre des accusés, pour avoir nié aux
autres langues et cultures, leur pouvoir d’exprimer leur réel : lieu et temps. Le Vendredi de
COETZEE est un réquisitoire qui dit : le pouvoir que vous avez exerceé sur mon corps est
contingent, celui que vous avez exercé sur mon verbe se voulait éternel. Vous avez fait
I’histoire et mis vos mots pour la dire, vous avez commis 1’événement et y inscrit le sens avec
les mots que vous avez créé pour le justifier.

Je n’ai que vos mots pour dire mon histoire, et malheureusement ils ne portent pas le sens
qui est le mien, ils ne correspondent pas a ma sémantique du monde. Aujourd’hui nous
sommes deux milliards a utiliser vos mots et a produire du sens qui vous échappe. Nous y
mettrons notre sens, car sur quatre personnes auxquelles je parlerai anglais, trois le
comprendront, ainsi nous imposerons nos références, notre norme du bien et du mal et
rétablirons notre verbe, ce que nous avons commencé a Durban en 2001.
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